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Acum

AL PATRULEA COCKTAIL PĂRUSE O IDEE BUNĂ. LA FEL 
și bretonul, dacă mă gândesc bine. Dar acum, când mă 
chinui să descui ușa apartamentului meu, am o bănuială 
că s-ar putea să regret acel ultim cocktail mâine-dimi-
neață. Poate și bretonul. Astăzi, când m-am așezat în 
scaunul de la coafor pentru un tuns, June mi-a spus că 
aproape întotdeauna este o idee foarte proastă să-ți faci 
breton după o despărțire. Dar June nu mergea în seara 
aceea la petrecerea de logodnă a prietenei ei, după ce 
abia rămăsese fără partener. Bretonul era în regulă.

Nu spun că aș fi încă îndrăgostită de fostul. Nu 
sunt. Nu am fost niciodată. Sebastian este cam snob. Un 
jurist carierist dintr-o corporație, care nu ar fi rezistat 
nici măcar o oră la petrecerea lui Chantal fără să strâmbe 
din nas la băutura-rețetă-originală aleasă, făcând referire 
la nu știu ce articol a citit el în New York Times cum că 
Aperol Spritz ar fi „depășit”. În schimb, s-ar fi prefăcut  
că studiază lista de vinuri, punându-i barmanului 
întrebări enervante despre terroir și aciditate și alegând, 
indiferent de răspunsuri, un pahar din cel mai scump vin 
roșu. Nu că ar avea gusturi excepționale ori că ar ști prea 
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multe despre vin, că nu știe. El cumpără doar chestii 
scumpe ca să dea impresia de cunoscător. 

Am fost împreună cu Sebastian șapte luni, relația 
aceasta având meritul de a fi cea mai lungă de până 
acum. Într-un final, el a spus că nu știa exact cine sunt. 
Și avea dreptate. 

Înainte de Sebastian, tipilor pe care îi alesesem 
le plăcuse distracția, nepărând să-i deranjeze relațiile 
mai relaxate. Când l-am cunoscut pe el, m-am gândit 
că a fi un adult serios însemna că trebuia să găsesc pe 
cineva cu care să devin un adult serios. Sebastian a părut 
să corespundă. Era atrăgător, citit și avea o carieră de 
succes, apoi, în ciuda faptului că era cam plin de el, putea 
discuta cu oricine aproape despre orice. Dar mie tot mi 
s-a părut dificil să împart cu el prea multe din părţile 
mele componente. Învățasem cu mult timp în urmă 
să-mi înăbuș tendința de a lăsa să-mi iasă nefiltrate 
din gură gânduri la întâmplare. Mi se părea că făceam 
o treabă bună dând relației o șansă reală, dar până la 
urmă, Sebastian mi-a recunoscut indiferența, și a avut 
dreptate. Nu-mi păsa de el. Nu-mi păsa de niciunul 
dintre ei. 

Pentru mine exista unul singur. 
Iar acela dispăruse de mult. 
Așa că îmi face plăcere să-mi petrec timpul cu 

bărbați și apreciez felul în care sexul îmi oferă o scară de 
urgență pe unde să evadez din propria minte. Îmi place 
să-i fac pe bărbați să râdă, îmi place să am companie, 
îmi place să mai iau din când în când câte o pauză de la 
vibratorul meu, dar nu mă atașez și nu aprofundez.

Încă bâjbâi cu cheia în mână – serios acum, ce 
naiba are yala asta? –, când telefonul începe să bâzâie 
în poșetă. Ceea ce e cam ciudat. Nimeni nu mă sună atât 
de târziu. De fapt, pe mine nu mă sună nimeni niciodată, 
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cu excepția lui Chantal și a părinților mei. Dar Chantal 
este încă la petrecerea ei, iar părinții mei sunt în vacanță 
la Praga și nu s-au trezit încă. Bâzâitul se oprește exact 
când reușesc să deschid ușa către micul meu apartament 
cu un dormitor. Verific în oglinda de la intrare și observ 
că rujul mi s-a șters aproape de tot, în schimb bretonul 
meu arată destul de fenomenal. Să mă pupi undeva, 
June. 

Încep să-mi deschei sandalele aurii cu barete pe 
care le port, o șuviță neagră de păr alunecându-mi peste 
față, când telefonul începe iar să bâzâie. Îl scot din poșetă 
și, cu o sanda scoasă, încerc să ajung la sofa, privind 
încruntată mesajul „apelant necunoscut” de pe ecran. 
Probabil eroare.

— Alo? răspund eu, aplecându-mă să-mi scot și 
cealaltă sanda. 

— Percy, tu ești?
Mă îndrept de spate atât de repede că trebuie să 

mă prind de brațul sofalei ca să nu cad. Percy. Nimeni 
nu-mi mai spune așa. În prezent, aproape toată lumea 
îmi spune Persephone. Uneori sunt P. Dar niciodată 
Percy. Nu mai sunt Percy de ani buni.

— Alo... Percy? 
Vocea este gravă și catifelată. Este o voce pe care 

nu am mai auzit-o de mai bine de zece ani, dar atât de 
familiară, că am brusc treisprezece ani din nou, sunt 
unsă toată cu cremă de soare SPF 45 și citesc cărți de 
buzunar pe terasă. Am șaisprezece ani și-mi scot hainele 
de pe mine ca să mă arunc în lac, goală și lipicioasă după 
terminarea turei mele de la Taverna. Am șaptesprezece 
ani și sunt întinsă pe patul lui Sam într-un costum de baie 
ud, urmărindu-i degetele lungi mișcându-se deasupra 
manualului de anatomie din care învață, stând la 
picioarele mele. Simt cum sângele fierbinte îmi năvălește 
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în obraji cu un vâjâit, iar ticăitul ritmic, compact al inimii 
îmi invadează timpanele. Respir tremurat și mă așez, cu 
mușchii stomacului încordaţi. 

— Da, reușesc să îngaim, iar el scoate o răsuflare 
prelungă, de ușurare. 

— Charlie la telefon.
Charlie. 
Nu Sam.
Charlie. Fratele greșit. 
— Charles Florek, mă lămurește Charlie, începând 

să explice cum mi-a găsit numărul – ceva despre un 
prieten al unui prieten și o relație de la revista unde 
lucrez –, dar aproape că nici nu-l ascult. 

— Charlie? îl întrerup eu. Am vocea ascuțită și 
rigidă, o parte spritz și două părți șoc. Sau trei părți 
dezamăgire maximă. Pentru că această voce nu este a 
lui Sam.

Dar bineînțeles că nu este a lui.
— Știu, știu. A trecut mult timp. Dumnezeule, nici 

măcar nu știu cât timp a trecut, spune el, și sună a scuză.
Dar eu știu. Știu exact cât timp a trecut. Țin 

socoteala. 
Au trecut doisprezece ani de când l-am văzut pe 

Charlie. Doisprezece ani de la acel weekend catastrofal 
de Ziua Recunoștinței, când totul s-a năruit între mine și 
Sam. Când eu am distrus totul.

Obișnuiam să număr zilele până când familia mea 
mergea la cabană, ca să-l pot revedea pe Sam. Acum el 
este o amintire dureroasă, pe care o țin ascunsă adânc în 
sufletul meu. 

Mai știu și că sunt mai mulți anii fără Sam decât 
cei pe care i-am petrecut cu el. De Ziua Recunoștinței 
care a marcat șapte ani de când îi vorbisem ultima oară, 
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am făcut un atac de panică, primul după mulți ani, și 
am băut o sticlă și jumătate de roze. A fost o senzație 
monumentală: în mod oficial, fusesem mai mulți ani fără 
el decât fuseserăm împreună la lac. Plânsesem cu niște 
suspine groaznice, ca niște gemete, pe podeaua de gresie 
a băii, până am leșinat. Chantal a venit la mine a doua zi, 
cu niște mâncare unsuroasă la pachet, și mi-a ținut părul 
la spate cât am vomitat, lacrimile șiroindu-mi pe față, iar 
eu i-am povestit tot. 

— A trecut o veșnicie, îi spun lui Charlie. 
— Știu. Și-mi cer scuze că te sun atât de târziu, 

spune el. Vocea lui seamănă atât de tare cu a lui Sam, că 
doare, de zici că aș avea o bilă de aluat blocată în gât. Îmi 
amintesc când aveam paisprezece ani și îmi era aproape 
imposibil să-l deosebesc pe Sam de Charlie la telefon. 
Îmi amintesc că în vara aceea am observat și alte lucruri 
la Sam.

— Ascultă, Pers. Te sun cu niște vești, spune el, 
folosind numele pe care îl folosea cândva, dar mult 
mai serios acum decât Charlie cel de odinioară. Îl aud 
respirând pe nas în telefon. Mama a decedat acum câteva 
zile, și eu... știi, m-am gândit că ai vrea să știi. 

Cuvintele lui se izbesc de mine ca un tsunami, iar 
eu mă chinui să le înțeleg pe deplin sensul. Sue a murit? 
Sue era tânără.

Nu reușesc decât să scot un sunet hârșâit.
— Ce? 
Charlie pare vlăguit când răspunde.
— Cancer. Se lupta cu el de câțiva ani. Suntem 

devastați, desigur, dar se săturase să tot fie bolnavă, 
mă-nțelegi?

Și nu pentru prima oară, am impresia că cineva a 
furat scenariul vieții mele și l-a scris complet greșit. Pare 
imposibil ca Sue să fi fost bolnavă. Sue, cu zâmbetul ei 
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larg și cu pantalonii ei scurți din denim și cu coada ei de 
cal blond-argintie. Sue, care m-a tratat ca pe o fiică. Sue, 
despre care am visat că poate îmi va fi soacră într-o bună 
zi. Sue, bolnavă de ani de zile, iar eu nu am știut nimic. 
Ar fi trebuit să știu. Ar fi trebuit să fiu acolo.

— Îmi pare nespus, nespus de rău, încep. Eu... Nici 
nu știu ce să spun. Mama ta a fost... a fost... Se simte 
panica în glasul meu. 

Fii tare, îmi spun. Ți-ai pierdut dreptul asupra lui 
Sue cu mult timp în urmă. Nu ai voie să te lași înfrântă 
acum. 

Mă gândesc la cum a crescut Sue singură doi băieți, 
în timp ce a administrat Taverna, și la prima oară când 
am cunoscut-o, când a venit la noi acasă pentru a-i 
asigura pe părinții mei mult mai în vârstă că Sam era 
un copil bun și că ea avea să stea cu ochii pe noi. Îmi 
amintesc când m-a învățat cum să duc trei farfurii într-o 
mână și când mi-a spus să nu accept mizerii de la niciun 
băiat, nici măcar de la cei doi fii ai ei. 

— Ea a fost... totul, spun eu. A fost o mamă atât de 
bună. 

— A fost. Și știu că a însemnat foarte mult pentru 
tine când eram mici. Cam de-aia te-am și sunat, spune 
Charlie șovăitor. Funeraliile sunt duminica asta. Știu că 
a trecut mult timp, dar eu cred că ar trebui să vii. Vii?

Mult timp? Au trecut doisprezece ani. Doispre-
zece ani de când am venit cu mașina până în nord, în 
locul care a însemnat pentru mine acasă mai mult decât 
oricare altul. Doisprezece ani de când viața mea a luat-o 
spectaculos razna. Doisprezece ani de când nu l-am mai 
văzut pe Sam.

Dar nu există decât un singur răspuns.
— Bineînțeles că vin.
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Vara, cu șaptesprezece ani în urmă

NU CRED CĂ PĂRINȚII MEI AU ȘTIUT, CÂND AU  
cumpărat cabana, că în casa de alături locuiau doi băieți 
adolescenți. Mama și tata au vrut să am un loc unde să 
evadez din oraș, o pauză de la ceilalți copii de vârsta mea, 
iar băieții Florek, care erau nesupravegheați mare parte 
a după-amiezilor și serilor, au fost probabil o surpriză la 
fel de mare pentru ei precum au fost și pentru mine. 

Câțiva dintre copiii din clasa mea aveau case de 
vacanță, dar acestea se aflau toate în Muskoka, la mică 
distanță cu mașina de oraș, înspre nord, unde cuvântul 
cabană nu părea tocmai potrivit pentru vilele cu vedere la 
apă aliniate de-a lungul falezelor stâncoase din regiune. 
Tata a refuzat categoric să caute în Muskoka. A spus că 
decât să cumpărăm o casă acolo, mai bine rămâneam în 
Toronto pe timpul verii – era prea aproape de oraș și prea 
aglomerat. Așa că el și mama și-au concentrat căutările 
în comunitățile rurale din nord-estul mai îndepărtat, pe 
care tata l-a declarat prea dezvoltat și supraevaluat, așa 
că au mers și mai departe în nord, până când, în cele din 
urmă, s-au decis pentru Barry’s Bay, un sătuc adormit de 
muncitori, care se transforma într-un oraș turistic agitat 
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pe timpul verii, trotuarele aglomerându-se de proprie-
tari de cabane și europeni porniți în drumeție cu corturi 
spre Algonquin Provincial Park. 

— O să-ți placă acolo, puștoaico, a promis el. Este 
locul ideal pentru o cabană. 

Am ajuns, până la urmă, să aștept cu nerăbdare 
drumul de patru ore cu mașina de la casa noastră în stil 
Tudor din centrul orașului Toronto până la lac, dar acel 
prim drum a durat o eternitate. Civilizații întregi s-au 
născut și au apus până am ajuns să trecem de semnul de 
„Bun-venit în Barry’s Bay”, eu și tata în camionul pentru 
mutări și mama venind din urma noastră în Lexus. Spre 
deosebire de mașina mamei, camionul nu avea nici un 
sistem de sonorizare decent, nici aer condiționat, așa 
că n-am avut încotro și a trebuit să ascult zumzăitul 
monoton al postului CBS Radio, cu dosul pulpelor 
încleiate pe vinilinul banchetei și cu bretonul lipit de 
fruntea-mi năclăită. 

Aproape toate fetele dintr-a șaptea, colege de 
clasă cu mine, s-au luat după Delilah Mason, făcându-și 
breton, deși nouă nu ne stătea deloc la fel de bine. Delilah 
era cea mai populară fată din promoția noastră, iar eu 
mă consideram norocoasă că eram una dintre cele mai 
bune prietene ale ei. Sau cel puțin fusesem, înainte de 
incidentul din noaptea când am dormit la ea. Bretonul 
ei forma un frumos baldachin roșu deasupra frunții, în 
vreme ce al meu sfida atât gravitația, cât și produsele 
de coafat, stând sculat în ciudate smocuri și direcții, 
făcându-mă să arăt întru totul ca o fată ciudată de trei-
sprezece ani ce eram, și nicidecum ca bruneta misteri-
oasă cu ochi negri care voiam să fiu. Părul meu nu era 
nici drept, nici ondulat, părând să-și modifice persona-
litatea pe baza unui număr imprevizibil de factori, de 
la ziua săptămânii la starea vremii, până la felul cum 
dormisem cu o noapte în urmă. În timp ce eu făceam tot 
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ce puteam pentru a-i face pe oameni să mă placă, părul 
meu refuza să se supună. 

*
Bare Rock Lane era un drum de pământ îngust, 

care șerpuia prin vegetația de pe malul vestic al Lacului 
Kamaniskeg și care, așa cum îi spunea numele, era un 
drumeag pavat cu piatră – și atât. Ruta pe care tata a 
cotit era atât de năpădită de buruieni, că ramurile zgâriau 
lateralele micului nostru camion.

— Simți mirosul, puștoaico? m-a întrebat tata, 
lăsând geamul în jos în timp ce camionul continua să 
ne hurducăie pe drumul denivelat. Am inspirat adânc 
amândoi, iar parfumul acelor de pin de mult căzute mi-a 
umplut nările, teluric și medicamentos. 

Am tras la ușa din spate a unei cabane modeste 
cu acoperiș ascuțit, ascunsă printre imenșii pini albi și 
roșii care creșteau împrejurul ei. Tata a oprit motorul și 
s-a întors către mine, cu un zâmbet pe sub mustața lui 
grizonantă și clipind din ochi îndărătul ochelarilor cu 
rame negre.

— Bine ai venit la lac, Persephone, mi-a spus. 
Cabana avea acel incredibil miros de lemn afumat, 

care, cumva, nu s-a dus niciodată, nici măcar după 
mulți ani în care mama a aprins prețioasele ei lumânări 
parfumate de la Diptyque. De fiecare dată când reveneam 
acolo, rămâneam în cadrul ușii, inspirând acel miros, 
așa cum am făcut-o în acea primă zi. Nivelul principal 
era un spațiu deschis mic, acoperit din podea până în 
plafon cu scânduri crem de lemn noduros. Niște ferestre 
imense dădeau înspre o priveliște aproape insuportabil 
de uluitoare a lacului.

— Uau, am murmurat, observând scara care ducea 
dinspre terasă în jos, pe coama unui deal abrupt. 
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— Nu-i rău, ha? Tata mă bătu pe umăr. 
— Mă duc să verific apa, am spus eu, și-am și țâșnit 

afară pe ușa laterală, care s-a închis în urma mea cu un 
entuziast poc. 

Am coborât în fugă zecile de trepte până când am 
ajuns la ponton. Era o după-amiază umedă, fiecare peticel 
de cer fiind acoperit de nori denși cenușii ce se oglindeau 
în apa liniștită, argintie, de jos. Abia dacă puteam distinge 
cabanele presărate pe celălalt mal. M-am întrebat dacă 
aș fi putut înota până acolo. M-am așezat pe marginea 
pontonului, bălăbănindu-mi picioarele în apă, șocată de 
toată acea liniște, până când mama a strigat după mine 
să mă duc s-o ajut la despachetat. 

Când am terminat de descărcat camioneta, 
eram obosiți și iritați de atâtea cutii cărate și de cât ne 
luptaserăm cu țânțarii. I-am lăsat pe mama și tata să 
organizeze bucătăria și m-am dus sus. Acolo erau două 
dormitoare. Părinții mi-l lăsaseră mie pe cel cu vedere 
la lac, zicând că dacă tot petreceam mai mult timp în 
camera mea, măcar să mă bucur de priveliște. Mi-am 
despachetat hainele, am făcut patul și am așezat la capăt 
un pled de lână Hudson’s Bay împăturit. Tata nu era de 
părere că ne trebuie astfel de pături groase de lână vara, 
dar mama a insistat să ia câte una pentru fiecare pat. 

— Suntem în Canada, a explicat mama pe un ton 
care spunea că asta ar fi trebuit să fie evident.

Am aranjat un teanc periculos de înalt de cărți 
broșate pe noptieră și am lipit un poster al filmului SF 
Creatura din Laguna Neagră deasupra patului. Aveam 
o slăbiciune pentru stilul horror. Urmăream tone de 
filme de groază, părinții mei renunțând de multă vreme 
să le mai cenzureze, și citeam pe nerăsuflate cărți de  
R.L. Stine și Christopher Pike, dar și cele mai noi serii 
despre adolescenți sexy care se transformau în vârcolaci 
când era lună plină și adolescenți sexy care vânau 

Stamp



Vara iubirii noastre

17

fantome după antrenamentul majoretelor. Pe vremea 
când aveam încă prieteni, obișnuiam să aduc cărțile la 
școală și să citesc cu glas tare fragmentele interesante 
(adică orice cu mult sânge și cât de puțin erotism). La 
început, mi-a plăcut doar să stârnesc o reacție din partea 
fetelor, adoram să fiu în centrul atenției, însă cu plasa de 
siguranță a cuvintelor altcuiva ca amuzament. Dar cu cât 
citeam mai multă literatură de groază, cu atât am ajuns 
să îmi placă mai mult povestea din spatele poveștii – 
cum reușeau autorii să facă situații imposibile credibile. 
Îmi plăcea cum fiecare carte era deopotrivă predictibilă 
și inedită, reconfortantă și surprinzătoare. Sigură, dar 
niciodată anostă. 

— Pizza la cină?
 Mama stătea în ușă, uitându-se la poster, dar fără 

să comenteze. 
— Au pizza aici? 
Barry’s Bay nu mi se păruse destul de mare ca să 

aibă livrare la domiciliu. Dar, după cum s-a dovedit, nici 
nu aveau, așa că ne-am suit în mașină și am mers la Pizza 
Pizza, o pizzerie care vindea doar la pachet, plasată pe 
colțul uneia dintre cele două alimentare din oraș.

— Câți locuitori are orașul ăsta? am întrebat-o pe 
mama. Era ora șapte seara și majoritatea prăvăliilor de 
pe artera principală păreau închise.

— Cam o mie două sute, deși bănuiesc că vara 
numărul se triplează, cu atâtea vile câte am văzut, a spus 
ea. Cu excepția terasei aglomerate a unui restaurant, 
orașul era destul de pustiu. Taverna cred că este locul 
unde trebuie să ieși sâmbătă seara, a comentat ea, 
încetinind când am trecut prin față. 

— Pare să fie unicul loc unde poți să ieși, am spus 
eu.
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Când ne-am întors acasă, tata instalase deja micul 
televizor. Nu aveam cablu, dar aduseserăm toată colecția 
noastră de DVD-uri. 

— Mă gândeam să vedem Război în familie1, a 
spus tata. Pare potrivit, nu crezi, puștoaico?

— Hmmm... M-am așezat pe vine să studiez 
conținutul dulapului. Proiect: Vrăjitoarea2 ar fi de 
asemenea potrivit.

— Eu nu mă uit la așa ceva, a spus mama, punând 
farfurii și șervete lângă cutiile cu pizza pe masa de cafea. 

— Atunci, Război în familie rămâne, a spus tata, 
introducând caseta în aparatul video. Un clasic cu John 
Candy. Ce poate fi mai bun?

Afară vântul se întețise, șuierând printre ramurile 
pinilor, iar valurile brăzdau acum suprafața lacului. 
Aerul care pătrundea prin ferestre mirosea a ploaie. 

— Da, am spus eu, luând o mușcătură din felia de 
pizza. Până la urmă e destul de mișto.

*
Un fulger zimțat brăzdă cerul, luminând pinii, 

lacul și dealurile de pe celălalt mal, de parcă cineva ar 
fi făcut o fotografie cu blițul, cu un aparat foto gigantic. 
Am privit furtuna, hipnotizată, de la fereastra dormi-
torului meu. Priveliștea era cu mult mai măreață decât 
peticul de cer pe care-l puteam vedea din camera mea 
din Toronto, tunetul, atât de puternic, încât părea că 
este chiar deasupra cabanei, ca și cum se produsese la 

1   Titlu original: The Great Outdoors – film american de comedie 
din 1988, cu Annette Bening, Dan Aykroyd și John Candy, în regia lui 
Howard Deutch (n. tr.).
2   Titlu original: The Blair Witch Project – film american indepen-
dent din genul groază/psihologic, cu buget redus, realizat în 1999 de 
Daniel Myrick și Eduardo Sánchez (n. tr.).
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comandă, special pentru prima noastră noapte acolo. În 
cele din urmă, bubuiturile asurzitoare s-au pierdut în 
depărtare, iar eu m-am băgat din nou în pat, ascultând 
ploaia plesnind geamurile ferestrelor. 

Mama și tata coborâseră deja când m-am trezit 
eu, a doua zi de dimineață, derutată pentru o clipă de 
soarele strălucitor care pătrundea prin ferestre și de 
undele de lumină care se mișcau pe tavan. Stăteau cu 
cafelele în față și ceva de citit în mâini – tata în fotoliu, 
cu un număr din The Economist, scărpinându-se absent 
în barbă, iar mama pe un taburet la blatul din bucătărie, 
răsfoind o revistă groasă de amenajări, cu ochelarii ei 
mari cu rame roșii așezați în echilibru pe vârful nasului. 

— Ai auzit tunetul ăla astă-noapte, puștoaico? a 
întrebat tata.

— A fost cam greu să nu-l aud, am spus eu, luând 
o cutie de cereale pentru micul-dejun din dulapul încă 
aproape gol. Nu cred că am dormit prea mult. 

După micul-dejun, am umplut o geantă de pânză 
cu provizii – un roman, câteva reviste, balsam de buze 
și un tub de cremă de soare SPF 45 – și am coborât la 
lac. Deși turnase peste noapte, pontonul era deja uscat 
de la soarele matinal.

Am întins un prosop și mi-am uns toată fața cu 
cremă de soare, pe urmă m-am întins pe burtă, cu fața 
sprijinită în palme. Într-una din direcții, nu mai era 
alt ponton pe o distanță de, poate, 150 de metri, însă 
în direcția cealaltă, era unul relativ aproape. De el era 
legată o barcă cu rame și ceva mai departe de țărm era 
ancorată o plută. Mi-am scos cartea și am reluat lectura 
de unde rămăsesem cu o noapte în urmă. 

Probabil că am adormit, pentru că am fost brusc 
trezită de un pleosc zgomotos și de chiotele și râsetele 
unor băieți. 
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— Te prind! a strigat unul.
— Vezi să nu! s-a auzit alt glas mai gros.
Pleosc!
Două capete se legănau pe lac lângă pluta vecinilor. 

Am rămas întinsă pe burtă, privindu-i cocoțându-se pe 
plută și sărind în apă cu tot felul de răsuciri, flic-fla-
curi și tumbe. Era la începutul lui iulie, dar amândoi 
erau deja bronzați. Am presupus că erau frați și că cel 
mai mic și mai sfrijit era, probabil, de-o vârstă cu mine. 
Cel mai mare era cu un cap mai înalt decât el, umbrele 
sugerând mușchii în formare de-a lungul trunchiului și 
al brațelor. Când l-a aruncat pe cel mai mic peste umăr 
direct în apă, m-am ridicat în șezut și am început să râd. 
Ei nu mă observaseră până atunci, însă acum, băiatul 
mai mare se opri, privind înspre mine cu un zâmbet 
larg pe față. Cel mic s-a urcat pe plută și a venit lângă el. 

— Hei! a strigat cel mare, fluturându-și brațul.
— Hei! am strigat și eu drept răspuns. 
— Vecina nouă? a strigat el.
— Da, am urlat eu. 
Băiatul mai mic a rămas uitându-se cu gura 

căscată, până când cel mare l-a înghiontit în umăr. 
— Iisuse, Sam, salută și tu.
Sam a ridicat o mână și a rămas holbându-se la 

mine, până când băiatul mai mare l-a împins din nou 
în apă. 
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